莫比乌斯[榴狙|BE]

*他人视角第一人称注意。
*角色死亡有。

>>>。

午后正是大部分病人们小憩的时间，延伸的长廊里只有自己软底单鞋磨蹭在地面上的细微响声。窗外洒进来的和暖日光让人觉得惬意至极，我的心情的却并不是那么轻松。由于上一位医师的临时告假，有位病人被转入了我的责任范围——他仅仅是因为精神受到创伤而入院接受疏导，却又在经历了数月的治疗后毫无好转。实话实说，干我们这行不怕病的严重的，只怕根本不知道病在哪里的。我有些紧张，数着门牌号码走到了他的病房。
病房门敞开着，他站在窗前，阳光透过病服叫他显得有些清瘦单薄，二十四五岁的年纪，正仿佛知道我要到来般，直勾勾地看着我。我不太敢跟他对视，尽管我知道病历上已经确诊了他双目失明，却仍然觉得他能看得见一样。他笑了一笑，甚至也称不上是笑，充其量只是一个弯起嘴角的动作，平静的双眼里没有一点情绪。
青年的身体从窗台上挪开。他抬脚走向房间一边的桌子，在靠里的一侧坐下。
“那个。”我清了清嗓，“我是你的新医师…临时调动的，还没来得及告诉你。”
一般这种交接应当通知病人，一方面是为了避免好不容易建立的信任关系崩塌，另一方面也是为了防止多次问询对病人产生二次伤害，更严重的情况下是不会允许将病人的治疗责任移交给他人的。但他显然毫不在意，只是端端正正地坐在那里，平静地看着我。
“我知道，上一位医师是男性。你们鞋子发出的声音是不同的。”青年微微偏了偏头，栗色的细软发丝自然地飘落到脸上。他将双手交叠的顺序换了一换，手指轻轻扣在一起：
“可以开始治疗了吗？”
“只是先和你聊聊天而已，不是治疗。”我有些尴尬地打起圆场、试图让自己放松一些。好在他看不到我的手在抖，不然太丢人了。摸了摸鼻子，我翻开病历本看他的名字，声音有些不太冷静：“今天可以先缓一缓，不要去回忆那些事，好吗。威廉…？”
“那么你想聊些什么？”他对我的说辞显然只是置之一笑，但仍十分绅士地搭起了台阶让我好不那么难堪。房间里弥漫着从窗外吹进来的草木香气，这种自然平和的气氛却让我如坐针毡。我见过一见面便歇斯底里的病人，也有封闭自己拒绝交谈的情况，但他这样让人如沐春风的合作态度却叫我实在是心中忐忑。
——在疏导没有任何效果的情况下，病人越是平静，越是想开，就越接近边缘。
“那…你觉得这个世界对你来说，是什么样的？”我挑了一个比较空泛的问题，试图挖出一点他的生活态度。根据他的病历本，PTSD无疑是最符合他情况的病症，但他拒绝描述细节和过往，上一任医师也无从得知这一切精神障碍的源头来自何处。
“世界的意义就在于循环往复。”他说。语气稀松平常，好像在谈论的不是世界观，是今天的午餐是否合他口味。
“你是这样认为的吗？”我看着他，从我进门到现在，他的精神都还不错，思路和逻辑也都很清晰，他这同样空泛的回应这更让我心里没底，后悔着自己怎么问了这样的问题，只能干巴巴地继续话题，“好吧，为什么这么说？”
我知道他的病情，他曾经与上一个医生交谈过，他每晚都会做一个梦，梦里他的爱人一次次死去，他却无能为力。
“我一次次目睹他离开我。”他盯着我，一会儿才继续说，“每晚。”他的双眼里倒映着我的神情——充满好奇、面容纠结。
“那…你知道她在几个月之前就去世了吗？”我被他的眼神悚了一下，试探地问。我很清楚自己不应该问他这种事，但抑制不住的想要提醒他哪里才是现实。
“我知道，我知道的。”
他皱了皱眉，所有表情都很微弱。似乎只是肌肉在牵动，而这具肉体只是躯壳。他小动作很少，不像其他病人总要莫名地左右摇晃或者是抠挖桌面，甚至比我还要冷静，眼睛虚虚地看着一个方向。不知道是不是身为女性对于这种细节会更为敏感，上一位医师从没跟我提过有这种令人伤怀的感受，我感觉到他的身体只是被理智牵动着，而细细的丝线看起来毫无影响，却寸寸紧绷，随时要断裂一样。
“…。”我一下子无法将话题继续下去，只能滑稽地微微张着嘴，哑口无言。我领教不了他锥心刺骨的痛，同时也无法抗拒去探索那个梦境中所发生的一切。于是我叫他稍等，起身冲了两杯水。
茶水有些太热了，我把冒着丝丝热气的玻璃杯放在他面前，赶忙甩了甩无法忍受高温的手掌：“小心烫。”
他点了点头，伸手去触碰刚才杯底磕碰桌面发出声音的位置。病服从手臂上滑下一截，露出骨节分明的手和手腕，上头的青筋凸起，瘦得有些惊人。有细碎的疤痕留在上面，虽然很淡，但还是可以明显地看出这条手臂曾经受过什么样的伤。
“你的听力很不错啊？”我咳了一声，刻意掩饰一般评价道。
他却因此变得有些警惕起来，原本就薄的嘴唇更是抿成一道细线，神情比起惊惧于生人接近的猫，更像是受伤的豹，带着随时准备反扑过来背水一战般的决绝。这样的神情持续了五秒左右，随即松懈隐去，又恢复到原来有些麻木的平和模样。
威廉点了点头。
我承认我被他的表现吓到了，但刚才的发问显然触到了一些端倪，我在考虑是继续追问还是维护他不想告知他人的秘密。迫不得已地做了一个深呼吸，我喝了一口已经凉下来的白水，在桌下认真地握紧了拳头。
“你手上的伤——”
他一下子绷紧了全身的肌肉，放在桌面上的双手控制不住地划过桌面，手指收进了掌心，全然一副抗拒的姿态。
“医生。”他突然打断我，“我不想谈论这方面的内容。”
我一下噎住，只能无功而返，接下来的对话多是些没营养的问答，远离了他的过往和特质，威廉的回答进行得游刃有余，像是有人给他安排好了一切问题的答案。看似公式化，却又找不出一丝破绽。再得不到任何有用的信息，不多时我便起身告辞，而他若有所思，离开房间时我特意放轻了脚步，生怕惊扰了他的回忆。

-END-

反响不太好，坑了♪